La primera vez que escuché el término "evitación patológica de la demanda" (EPD, también conocida comúnmente como "PDA*" por sus siglas en inglés)—una descripción de un conjunto de comportamientos que suelen caracterizarse por una evitación extrema de las demandas y peticiones cotidianas—me sentí a la vez criticada y molesta. Pensé "¡Oh no, esa soy yo!"(mientras imaginaba a un séquito de familiares, amigos, jefes, compañeros de trabajo y profesores asintiendo con vehemencia). Y de inmediato pensé "¡¡PERO, PERO, PERO...!!" (aunque mi crítico interior, en su expresión típicamente capacitista, se preguntaba si esos "peros" en sí eran evidencia de mi evitación, o PDA).

Algún tiempo después me encontré con una publicación que redefinía la PDA como un “impulso persistente por la autonomía”, una descripción alternativa que me pareció mucho más amigable y simplemente más acertada.

Al explorar esa sensación interna de empecinarme o resistir cuando alguien me exige algo (o incluso me sugiere que haga algo), me doy cuenta de que siempre ha estado acompañada de una sensación de parálisis y ataque, o de perder la libertad de elegir cómo y cuándo hacer las cosas (a pesar de que otra parte de mí a veces logra fingir que no es así). He pasado toda mi vida sintiendo que nado contracorriente, constantemente bajo presión de cómo se supone que debería actuar, pensar o sentir, cuando no concuerda en lo absoluto con cómo trabaja mi mente, el ritmo al que proceso la experiencia o mi funcionamiento natural. Y no sólo eso: mi "disciplina" y mi capacidad de "cumplir" han sido cuestionadas tan continuamente que me he acostumbrado a cuestionarlas yo mismæ. Hasta el punto de que a menudo me provoco una respuesta de "evitación de demanda" interna (es decir, al proponerme hacer algo me creo tanto presión interna que igual me paralizo).

Las consecuencias de esto en mi vida han sido complejas, debilitantes y de gran alcance, pero un pequeño momento que me viene a la mente mientras escribo esto es cómo, de niñæ, tenía un deseo ardiente de aprender a tocar el piano. Me pasaba las visitas a casa de mi tía descifrando partituras, con su ayuda ocasional y su apoyo invaluable (una de las pocas "maestras" que tuve que fue capaz de moldear su enseñanza a mi forma de aprender). Estaba tan obsesionadæ que creo que incluso les rogué a mis padres que me inscribieran en clases. Pero en cuanto tuve un profesor de piano y clases formales, perdí el interés. Mi progreso se detuvo por completo a pesar de todas las recompensas que me prometían por practicar.

Hasta hace poco, pensé que ese momento había sido un enorme fracaso en disciplinarme.

Pero ¿qué pasaría si no consideráramos esto una respuesta patológica? ¿No sería mucho más sabio entender que, como humanes neurodivergentes, ya sea que tengamos mentes de selva tropical, seamos autistas o VAST (TDAH), tengamos sensibilidades de procesamiento sensorial o estemos cableados atípicamente, estamos completamente hartes de ser empujades y provocades a hacer cosas de maneras que no nos convienen? Porque simultáneamente también noto las partes de mí que se deshacen por agradar y complacer tanto a seres querides como a extrañes. Noto cómo una parte de mí amaría poder "simplemente decir que sí", pero no puede. Como soy consciente de estas otras partes de mí y del espacio considerable que ocupan en mi sistema interno, sé que no es sólo una testarudez obstinada lo que me hace resistir la demanda.

Y meditando más sobre ello, pienso: incluso mejor que, o además de, replantear la evitación de la demanda como un "impulso persistente de autonomía", la caracterizaría como un "deseo persistente de tener agencia", de poder escoger. Siempre que tengo la oportunidad de moverme a mi propio ritmo, con suficiente espacio, inevitablemente me desatoro y avanzo. Elijo avanzar (o retroceder, o alejarme, o moverme en cualquier dirección).

Ahora he aprendido a aprovechar esto a mi favor, evitando que las quejas de mis profesores de arte de que "nunca haces caso" me impidan aprender por ensayo y error, algo que ha hecho que mi práctica creativa sea mucho más fructífera. Esto me recuerda a una afirmación de Jean Piaget: "Cada vez que se le enseña prematuramente a un niño algo que podría haber descubierto por sí mismo, se le impide inventarlo y, por consecuencia, comprenderlo por completo". Diría que esto es igualmente relevante para los adultes.

Otro aspecto a considerar es que, a menudo, cuando alguien nos exige o nos pide algo —ya sea un amigue, un compañere de trabajo, un jefe, un familiar o incluso un desconocide—, podemos necesitar más tiempo para analizar cómo nos afecta o requerir más información de la que se nos da inicialmente. Por ejemplo, a menudo me resisto cuando me piden algo si no tengo claro el porqué y el cómo de lo que se me pide, o si no puedo visualizar todos los pasos implicados y cómo encajan en el panorama general.

Aprecio especialmente poder dilucidar si lo que se me pide tiene sentido, y muchas veces puedo encontrar una forma mejor o más eficiente de hacerlo (los flujos de trabajo y el diseño eficiente/efectivo son una especie de obsesión para mí). Esto a veces se interpreta como ser "difícil" o "no cooperar". Es cierto que a veces puedo estar evaluando si quiero participar en absoluto (lo cual siento está justificado ya de por sí), pero en otras ocasiones es sólo que necesito más información y antecedentes para sentir que puedo realizar una tarea adecuadamente, incluso estando dentro de lo que se consideraría una solicitud normal en el trabajo o en la vida familiar (y que quizás sea una tarea obvia para otres).

En el mundo ideal en el que me gustaría vivir, la "evitación" nunca se caracterizaría como patológica. Siempre se entendería como un deseo de autonomía y elección, con una necesidad fundamental y comprensible subyacente.

Cada vez que encontramos a alguien obstinade, o cada vez que sintamos esta resistencia o bloqueo en nosotres mismes… ¿qué pasaría si en lugar de considerarlo un problema de comportamiento o un fallo, sintiéramos verdadera curiosidad al respecto?

* La psicóloga infantil Elizabeth Newson acuñó el término por primera vez en los años 80.

Estar presente con LO QUE ES definitivamente es el lugar donde empezar, el lugar principal. El lugar en el que se nos olvida estar la mayoría del tiempo.

Pero también está bien ir a LO QUE QUIERE SER, a lo que quiere nacer, lo que quiere aflorar. Y llamades ahí, atraídes por eso, a veces, quizás casi inmediatamente, notamos que algo nos detiene. Quizás tenemos miedo, o no sabemos cómo proceder.

Y esto casi siempre nos lleva a LO QUE FUE. A cierta manera en la que no podemos plenamente habitar LO QUE ES porque aún estamos en LO QUE FUE.

Entonces, a pesar de que seguido escuchamos que “hay que soltar el pasado”, no es mala idea ir a visitarlo, para ver lo que necesita nuestra atención que nos tiene con un pie atorado ahí. No es mala idea ir ahí enteramente.

¿Qué pasa si hago de LO QUE FUE mi LO QUE ES por un momento? ¿Si llevo el yo de LO QUE ES hacia atrás, para estar presente con el yo de LO QUE FUE?

Regreso para llevar lo que pertenece ahí que aún estoy cargando, y traer de ahí lo que dejé atrás que necesita rescatarse. Le doy mi atención a lo que no fue llorado o celebrado adecuadamente en su momento. O simplemente a lo que no fue atestiguado o vivido plenamente. Permito que se exprese, que se libere, que se complete… permito que haga lo que sea que necesite hacer. Y después regreso a LO QUE ES.

Y puede ser que entonces mi LO QUE ES sea más puro, por haberme inclinado hacia adelante y recargado hacia atrás.

En algún sentido todo el tiempo existe a la vez, ¿o no? ¿No es eso lo que (en mis poco elegantes palabras) dicen los teóricos de la física? Toda nuestra existencia resuena internamente, girando sobre sí misma en la rueda del tiempo.

¿Qué ocurre si lo habitamos todo, haciendo de este momento, de cualquier LO QUE ES que sea que estemos habitando en este momento, el EJE? Esto quiere decir que no tenemos que apartar el pasado ni el futuro. Podemos sentirnos libres de encarnarlo todo, de entregarnos al doble y desdoble del tiempo.

Encuentro que puedo hacer de esto una práctica meditativa. Me siento girar, mover. Siento cómo no puedo evitar estar en el momento presente, cómo verdaderamente nunca me voy de ahí.

Y cómo ese presente siempre se va.

Me adentro en ese partir. Y esto me hace notar la ráfaga de lo que viene. Siempre, lo que va y lo que viene como el fundamento de mi ser. El presente que no dura ni un instante, el presente que dura eternamente. Siento cómo estoy en el flujo de ese río de ir y venir. Siempre, el flujo de ese río.

Yo soy el río, el lecho del río, una piedra en el río.

Fluidez
John O'Donohue

Amaría vivir
Como fluye un río,
Llevado por la sorpresa
De se propio desdoblar.

De Conamara Blues: Poems

Más y más, me doy cuenta que mi trabajo como “coach”, como una persona que acompaña a otres en sus procesos, es ser una especie de doula de nacimiento y muerte.

Seguido se trata de atestiguar y estar con alguien en su pena para que esos sentimientos no se “entierren vivos” (como dice Ron Siegel), para que no regresen como fantasmas a acosarles. Se trata de ayudar a eso que no fue procesado o metabolizado en el pasado, y de acompañar al proceso vivo del presente para que tenga el cuidado necesario, la atención necesaria, el amor necesario para existir.

Y después para dejar de existir.

Sanar no quiere decir nunca jamás volver a sentir aflicción o pena.

Sanar quiere decir llegar a un estado que nos permita sentir todo lo que sentimos para dejarlo pasar. Sanar es simplemente un proceso contínuo de vida, de mudar de piel, de autofagia celular para renovarnos.

Puede que nos quedemos atorades en quejarnos de las cosas, pero cuando es así, es porque algo en nosotres no ha encontrado resolución, y el mejor bálsamo para esto es la validación y la compasión, no obligarnos a ver el lado positivo de las cosas o dejar de quejarnos.

Vivimos en una cultura que seguido insiste que le “echemos ánimo” a todo… encuentro que es el caso en todos los lugares en los que he vivido, quizás con algunos matices, pero de forma lo suficientemente general para nombrarlo como patrón.

Posiblemente hayas notado que la gente en general tiende a estar incómoda con las quejas. Puede que sea una preocupación bien intencionada por tu bienestar, o quizás es un temor o una incomodidad en sentirse jalada por la negatividad del otro porque ya está abrumada por una batalla propia. O quizás se debe a una creencia arraigada de que deberíamos poder cambiar cómo nos sentimos, porque “nuestra percepción crea nuestra realidad” (algo que no es del todo desatinado, pero que suele carecer de un entendimiento real de cómo funciona nuestra consciencia).

Cualquiera que sea la razón, seguido hay un entendimiento implícito de que no deberíamos quejarnos, o que la queja se debería reservar para la trastienda de las amistades más cercanas… llevando a esa costumbre argentina de responder jocosamente, “bien, ¿o te cuento?” cuando nos preguntan cómo estamos.

Haríamos bien en dejar más lugar para que otres se quejen, y permitirnos a nosotres mismes quejarnos también. Les bebés, les niñes y los animales saben cómo hacer esto instintivamente—y de ahí el dicho mexicano de “niño que no llora no mama”. La queja puede ser una importante liberación del sistema nervioso, y es una petición de apoyo o conexión. Es un mecanismo de supervivencia natural para conseguir rescate, atención o simplemente empatía y entendimiento.

También es cierto que nos podemos volver quejiques empedernidos, en un tipo de evasión automática que hace que evitemos tomar acción o estar con nuestra incomodidad o dolor. A veces nos desahogamos y volvemos a aguantar lo que sea que estemos aguantando. Pero yo diría que ese posible punto de atasco también se debe a algo que necesita atención en nosotres. Quizás es un miedo a tomar acción, o la inhabilidad de ver una salida. Y, de nuevo, la mejor medicina para acercarnos a ese punto de atasco es la curiosidad y la compasión.

Por ende, no puedes fallar al acercarte un poquito más a eso que te aflige, o que aflige a alguien que te importa, sin querer moverlo de inmediato. A tomar un momento de pausa y estar más presente con ello.

Hace unos meses, después de lo que se sintió como una eternidad de confinamiento por la pandemia, tenía muchas ganas de hacer algo para celebrar el cumpleaños y la reciente vacunación de mi mamá, Araceli, que, como yo, estaba harta de la ciudad y la monotonía del semáforo rojo. La solución perfecta se presentó fortuitamente a través de un WhatsApp de mi amiga Kat: estaba difundiendo una Experiencia Tintórea, impartida por su amiga Lily Filomeno Ortiz de Experiencias Tayol, que justo tomaba lugar el fin de semana del cumpleaños.

Lily en su taller y en la granja de grana cochinilla.

Lana y tela que teñimos con grana cochinilla, cempasúchil, zapote negro y azul añil; tintes naturales en polvo; los muchos tonos de la grana cochinilla que se pueden obtener al cambiar el pH.

Lily recientemente regresó a su pueblo natal de Hueyapan, Puebla a desarrollar este proyecto—un esfuerzo loable y valiente (especialmente siendo mujer en un mundo que hasta ahora ha sido dominado por hombres) de preservar, expandir y difundir los conocimientos de teñido, tejido y bordado tan famosos de la región. Incluso hace intercambio de conocimientos con artesanes indígenas de otras regiones de la República, como Chiapas. Fue un gusto y un honor conocer a Lily, y espero que haya oportunidad de colaboraciones futuras entre Tayol y Feral Flow Lab.

Mientras, les cuento que tenemos la gran, gran suerte de que Lily ofrece su siguiente Experiencia Tintórea del 1 al 4 de octubre del 2021, y que además se pueden agendar talleres exclusivos contactándola por mensaje de texto. ¡No se lo pierdan!

Contacta a Lily por WhatsApp.

Sigue a Experiencias Tayol

Descarga el PDF con detalles de actividades, fechas y costo aquí:

Hace unos años, después de una de esas vueltas fuertes y difíciles que suele dar la vida, me enfermé de la tiroides—una glándula que es muy susceptible al estrés y a los tumbos emocionales. Primero me dio para arriba (hipertiroidismo), al punto que tuve lo que yo caracterizaría como un episodio de manía. Casi no dormía porque tenía pesadillas, y pasaba de la euforia al terror y a ataques de pánico en cuestión de minutos. Perdí 5 kilos en menos de una semana, aunque comía tanto que en un momento mi mamá, con la que me estaba quedando después de susodicha crisis de vida, se desesperó porque me estaba acabando toda la comida de la semana en un día. También me cambió la vista, tenía dolores fuertes en todo el cuerpo, sed extrema, piel y cabello secos y taquicardia. Me faltaba el aliento y estaba muy débil, al punto que me costaba incluso llegar de mi cuarto a la cocina o el baño.

Un par de meses más tarde, después de un periodo de mejoría, me dio en vez para abajo… y esa fue una fase terrible que duró muchos meses. Mi metabolismo se alentó, subí de peso, sentía mucha trepidación y un miedo mudo de todo, y—más preocupante que nada—estaba como muerta en vida. Tenía un bloqueo mental y emocional total, al punto que llegué a temer que tenía daño cerebral. Todo me costaba trabajo, nada me interesaba en lo absoluto, ni lo que antes solía amar. Me costaba distinguir entre detalles importantes y detalles insignificantes. No me reconocía a mí misma. No podía leer más de una o dos oraciones de un libro, y con mucho esfuerzo. No podía ni siquiera hacer algo “fácil” como ver televisión.

Eventualmente supe que lo que me ocurría en ese momento era, además del periodo de hipotiroidismo que suele seguir una tiroiditis, una respuesta de desregulación del sistema parasimpático nervioso que tiene intenciones protectoras (probablemente una mezcla entre "congelación" simpática y "colapso" parasimpático): no sólo había sido un shock enorme la enfermedad misma y todas las experiencias que la rodearon—todo lo que había vivido antes de la enfermedad me había por fin desbordado y mi sistema me estaba intentado proteger, como un tipo de caparazón o armadura. Pero terca como soy y determinada a salir de ese estado, me empujaba a la actividad, me forzaba a estar con gente, a hacer ejercicio… y me regañaba a mí misma mucho, me llamaba inútil y floja: “No puedes con nada, ¿qué te pasa?”

No sólo no me ayudó ninguno de mis intentos de quebrar el estado de desregulación, sino que sentí que empeoraba con cada intento por forzar estar más activa y presente. Era como darse de bruces contra una pared.

Un día, en la desesperación total, recordé que una amiga, Paty Solís, me había dado una sesión de Integración Funcional de Feldenkrais que me había sentado muy bien (el Feldenkrais se divide en clases de Autoconciencia a Través del Movimiento y sesiones individuales de contacto y movimiento asistido llamadas Integración Funcional). Como en ese momento mis fondos eran muy limitados y me estaba quedando en casa de una tía, busqué en internet ejercicios de Feldenkrais, y di con un video ya viejito de la maestra Ruthy Alon, una de las maestras más reconocidas del método. La clase consistía en movimientos lentos parecidos al gateo de un bebé.

Sin entender cómo ni por qué, sintiéndome incluso un poco tonta al hacer los movimientos por lo sencillos que eran, sentí cómo ese gran bloqueo que llevaba cargando empezaba a disolverse. Algo se empezó a desatorar en mí, sutil pero contundentemente. Pude llorar. Me regresó progresivamente la fuerza.

Ese fue el principio del camino de mi mejoría (intentaré escribir sobre pasos subsiguientes en otro momento), y lo que eventualmente me llevó a organizar que Paty impartiera clases de Feldenkrais para Feral Flow Lab.

Moshe Feldenkrais dijo: “Es exactamente lo opuesto a lo que dicen en la televisión: más alto, más rápido, más fuerte. Aquí decimos: más lento, más cómodamente, más placenteramente.” Mucha gente, como yo, está acostumbrada a una filosofía de siempre “darle duro”, de una disciplina fuerte. ¡Se nos olvida que hay muchísimo poder en la ternura! A través del Feldenkrais estoy aprendiendo cómo volver a la ternura, a la lentitud, a ser yo misma.

Es posible que nos sintamos culpables de “consentirnos” con cuidados personales, particularmente aquelles de nosotres que sentimos la necesidad de transformar nuestra realidad sociopolítica actual. Puede ser que nos sintamos débiles o egoístas al tomar tiempo para meditar, descansar, hacer ejercicio, comer bien, crear arte. Puede ser que sintamos que no estamos trabajando lo suficiente, sufriendo lo suficiente, por nuestra causa.

Éste, sin embargo, es un dilema falso.

El autocuidado y el trabajo político están intrínsecamente relacionados. ¿Qué otro propósito existe para nuestro trabajo político, mas que garantizar cuidado y bienestar verdadero, equitativo y sostenible para toda persona? Bienestar, también, para nuestro medio ambiente, para nuestras criaturas hermanas, para nuestra Tierra. ¿Y cómo podemos crear un nuevo mundo, si no nos dedicamos colectivamente a una profunda exploración personal y al desarrollo de nuestro potencial? ¿Cuántas revoluciones pasadas han fallado porque nos perdimos en desmantelar, en vez de en construir lo que viene?

Claro que mientras existamos en un sistema que saque provecho de nuestro agotamiento y nuestra inhabilidad de salir adelante, el verdadero autocuidado será un punto de fuga inalcanzable. Podemos sanar nuestras heridas pasadas, pero nuevos traumas y daños, a un nivel personal y global, nos seguirán derruyendo. Esto no quiere decir que podamos existir enteramente sin dolor, sin muerte, sin desbalance. Como nos recuerda Zorba el Griego, “la vida es dificultad, sólo la muerte no lo es”. Pero mucho de lo que sufrimos ahora en cuanto a injusticias, en cuanto a falta de oportunidades, en cuanto a discriminación y explotación y abusos, sí es prevenible, y debe ser transformado. Y el autocuidado y la transformación personal son una parte esencial de este proceso. Como dice Krishnamurti, “la transformación del mundo se lleva a cabo a través de la transformación de une misme”. Aunque nuestra situación presente de vida nos presente retos en cuidar de nosotres mismes como quisiéramos, construyamos redes de apoyo internas y externas para descolonizarnos de eso que nos explota a través del sufrimiento y la sangre y el exceso de trabajo. Retomemos lo necesario. Recuperemos el gusto. Podemos ser más tiernes con nosotres mismes, y dar prioridad a nuestro derecho al bienestar. Y podemos crear comunidades para apoyar este trabajo.

En las palabras de Audre Lorde: “Cuidar de mí misma no es autocomplacencia. Es autoconservación, y eso es un acto de guerra política”.

Ilustración de María José Aperte Secchi.